法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士

2020-07-20 信息生活

法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士

文 / 内科执业医师、散文作家与资深爱乐友 庄裕安

一九九七年迪士尼动画电影《钟楼怪人》在台湾首映,这仅是司空见惯每年例行的卡通盛宴。但对一个四岁小男孩来说,宛如《百年孤寂》开章明义,父亲牵着小邦迪亚去找他从没看过的冰块,会发展成家族七代恩怨情仇的开端。几年以后,男孩几乎完全遗忘当初进入戏院的场景。但父母总是重複叙述,那天他穿着怎样的衣裤,如何没有翻倒可乐,没有洒落爆米花,还能够在适当情节反应妥贴的惊恐与喜悦。

小男孩稍大后很怀疑,这事会不会像掉进阴沟盖里的玩具零件,永远找不回来了。但组合父母一再的片段回忆,终于重新构筑一套完整画面,并且说服自己,这是事实的全部。当然,后来他也从有线电视迪士尼频道反覆看过几回卡通电影,牢牢记住这部启蒙电影的每一处细节,让整个拼贴更加完美合理。他还读过注音版的改写童书,并记住一个外国名字,维克多‧雨果。以上是我儿子的故事,正好可以套用在卡尔维诺的隽语(编按:卡尔维诺为《看不见的城市》一书的作者)。

经典就是谈论得多,阅读得少的书

卡尔维诺为「经典」下了好几个俏皮的定义,有一个这幺说,「经典就是谈论得多,阅读得少的书」。对我儿子与他的「创世纪经典」来说,真是一语中的。经过不断的怀旧聊天与组装拼贴,他以为再没有别人比他更了解已藏为私有的《钟楼怪人》,天晓得他其实从没阅读过雨果的原典。我不愿强迫儿子阅读任何书籍,但我考虑引诱他从蒐藏中,培养对这部经典的漫长情谊。

儿子的第一个战利品,当然是反覆看过多遍的迪士尼影碟。我知道有人讨厌迪士尼就像讨厌麦当劳,但我不能,因为我们亏欠它,中文化的频道曾是我们最佳免费托婴保母。雨果原着并不是童话,但迪士尼将它改编成《美女与野兽》的姊妹版,这点我不喜欢。幸好没有遵循迪士尼一向的温馨团圆式结局,还维持雨果的悲剧精神。 但此戏值得一再回顾,让我感兴趣的部分不是人物,而是巴黎圣母院的细部绘图。 经过考证般的勘景,绘图师精细画出吐火兽廊台、飞扶壁、玫瑰窗、翼廊、圣母门、国王廊台。即使亲临巴黎圣母院,一米七的小男人还是无法看清九十米高的庞然大物。 迪士尼让我看到圣母院的微血管、毛囊、汗孔与皮脂腺,让我看见介乎有与无之间的信仰。

法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士《钟楼怪人》卡席莫多的多重样貌

追根究柢也许该从一九一一年法国默片找起,但亨利‧克劳斯老掉牙的骨董胶捲不知保存如何。隆‧钱尼一九二三年的版本,机会可能较大。钱尼是第一个影坛千面亚当,后来他的传记电影便以《千面人》为名。钱尼身世颇传奇,他的双亲既聋且哑,因此造就儿子特殊的肢体语言表达能力。从小在跑江湖戏班子当学徒,是个十八般武艺都在行的万能表演者,一人饰演多角是家常便饭。由于出身社会边缘底层,日后对孤苦伶仃角色拿捏尤其成功。

隆‧钱尼演艺生涯的最大建树,就是同时塑造钟楼怪人、歌剧魅影、科学怪人。这三个角色面貌丑陋,心地未必如表相。他们同样被社会遗弃或孤立,但各自发展的命运别有千秋,也都是影坛一再重拍的重要类型。 卡斯顿‧勒胡的魅影尤其明显师承雨果,他把巴黎圣母院改成巴黎歌剧院,颇能自创新局。钱尼饰演卡席莫多,先是套上三十磅重的马轭当驼背外型,里面再塞四十磅的填充物做肉垫。此外,他还用蛋壳内层薄膜附住眼角膜,假扮出卡席莫多先天眼翳,俨然有隐形眼镜概念。此外还穿上古早五花大绑式的紧身囚衣,好让自己的身子缩成一团,更像雨果笔下的造型。后来他演魅影,半边骷髅样脸庞,破相化妆术更上一层楼。

法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士

我一直以为迪士尼的卡席莫多造型太温驯,像小孩的玩偶伴侣,造型师大概怕吓坏儿童。等到看了查里‧劳顿一九三九年的电影才恍然大悟,原来是按照劳顿的扮相绘图。一九三九年这个版本是公认最佳改编,迪士尼几乎依它的人物与分场发展。劳顿是英国硬底子莎剧演员,曾以扮演亨利八世夺得奥斯卡影帝。 劳顿的卡席莫多跟钱尼大相逕庭,他的脸虽然变形丑陋,但格外有善良与好奇的眼神,相处久了会越加发现他的美。 劳顿晚年不拍戏了,为小孩灌录不少有声书,是非常体贴的说书人。 从卡席莫多这个角色,我们似乎往前看到钱尼的童年,往后看到劳顿的晚年,伟大演员是这样为角色灌注自己的生命。

演爱斯美娜达的玛琳‧奥哈拉才十九岁,是她第一次登上银幕,拍完之后与劳顿一起被希区考克选为《牙买加客栈》主角。演副主教弗罗洛的哈德维克不遑多让,卡席莫多与爱斯美娜达是在善那一着眼点的美丑对比,弗罗洛则是善恶兼有的複杂角色。哈德维克擅长反派,演纳粹军官尤其一绝,因为演技受英王封为爵士。 我在哈德维克的弗罗洛一角,似乎感觉到雨果《悲惨世界》里苦苦要追捕尚万强,个性十分偏执的沙威。 我以为哈德维克会是很好的沙威诠释者,没想到在公认最佳《悲惨世界》一九三五年版,哈德维克饰演好心款待男主角的主教,演沙威的竟是《钟楼怪人》这个查里‧劳顿,这些老牌演员的弹性可真神奇!

法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士

安东尼‧昆一九五七年版,是我这辈影迷较熟悉的版本。他刚从扮演《梵谷传》里的高更,获得奥斯卡最佳男配角。安东尼‧昆诠释卡席莫多与两位前辈大有区隔, 他比较像一头沈默的动物,没有经过人类的驯化教养。 这点其实接近卡席莫多的成长方式,也对比出查里‧劳顿 过于善解人意的特质,理所当然动物便欠缺高贵的人性光辉。 珍娜‧露露布里姬妲的爱斯美娜达因此 比较成熟,带有启蒙小畜牲的母性况味。 卡席莫多的戏份相对前两个版本略少,巴黎圣母院与围在它四周讨生活的摊贩、乞丐、扒手、江湖术士、吉普赛人,更像领衔这部电影的主角。这也是最接近雨果原着结局的版本,别忘了作者本来就取名《巴黎圣母院》。

大概是雨果的原着太丰富,改编电影失手的并不多,大致都有独特的观点。一九九七年的最现代的版本,彩色影像与高科技录音当然让人耳目一新。不过若提到雨果原着的 「歌德风格」,黑白片反而更能表现文艺复兴教堂的庞然与神祕。曼迪‧帕丁肯的演技无法与诸前辈媲美,弗罗洛的选角也嫌老,但特点是营造出父子情谊。演爱斯美娜达的是墨西哥女星莎玛‧海耶克,她刚以画家卡萝的传记电影《挥洒烈爱》更上演艺事业一层楼,她的野性美也极适合扮演卡门。安东尼‧霍普金斯一九八二年曾演过卡席莫多,据说也是伟大诠释,不过当年尚未受奥斯卡赏识,连带此片被忽略。

从歌剧到芭蕾,再到卡席莫多症候群

《钟楼怪人》一共有十七齣歌剧改编,其中十六齣发表于十九世纪后半叶,是法国大歌剧最辉煌的年代。 不过这十七齣如今已无一列为标準剧码,只在歌剧史上聊备一格。卡席莫多注定要分配给 音色瘖哑的男中音 ,只有威尔第有此本领。威尔第替男中音谱写弄臣与法斯塔夫两个男中音难角,两人都要在身躯充填衣物,各自表现佝偻与肥胖。需要靠丹田发出宏大音量的歌剧演员,必须弯腰驼背唱高难度咏歎调,可想像是何等考验。一九九八年巴黎推出音乐剧新戏时,失败十七次之后再出发,格外引人注目。歌手巧妙安排大驼块在右肩,身体向左倾跛,这样就不会影响共鸣腔。

这齣戏错落有致安排群舞、独唱、重唱,以爱斯美娜达的未婚夫当串场说书人,场面调度很灵活。舞台设计并不複杂,活动景片及巧妙灯光,看得出驭繁于简的匠心,既求现代又要文艺复兴风格,灯光投射的玫瑰窗与火把都是神来之笔。设计高空舞蹈与体操,让人想起皮尔‧卡登製作的《崔斯坦与伊索笛》,甚至找来中国的少林武功小和尚。 故事情境不再拘泥于十五世纪哥伦布大航海时代,现代软摇滚适合搭配红灯区的橱窗秀,或是森冷的铁栅栏监牢。伴奏配器包括小型古典管弦乐团、电吉他、安达鲁西亚民俗风的打击乐器,多元融合。 难怪此剧继《悲惨世界》,成为叫好叫座的票房大戏。

法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士

驼子唱歌不稀奇,跳起芭蕾更是破天荒。 一八四四年罗马尼亚编舞家特吉亚鲁曾在伦敦推出以《爱斯美娜达》为名的舞码 ,当年巡迴整个欧洲,连俄国顶尖舞伶帕弗洛娃都列为常备舞码。不过近来提到小说改编的芭蕾,锋头已被罗兰‧贝提掩盖。一九六五年贝提找来盛名的电影配乐作曲家莫里斯‧贾尔,贾尔当时已谱出《阿拉伯劳伦斯》、《齐瓦哥医生》传世名作。芭蕾是比歌剧更抽象与反写实的表现方式,饰演卡席莫多的舞星一副好身材,只是耸起右肩与上臂,象徵性地表示残障。看过贝提的舞码,可以了解为何特吉亚鲁会取名《爱斯美娜达》,因为抽象概念化以后,变成三星拱月、三男追一女的故事。电影里讨人厌的反派弗罗洛,芭蕾里却变成体态英挺面貌俊秀的「黑天鹅王子」,这也是古典芭蕾有趣的地方。

《钟楼怪人》当然是无庸置疑的经典,连医界都有「卡席莫多症候群」这样的名词。 罹患此症的人,主要表现出脊柱后侧隆凸,躺下来睡觉常会压迫呼吸肌肉,因此会伴随失眠。除此之外,脊柱后侧隆凸的人常有脸部的缺陷瘤,通常是淋巴管瘤或神经纤维瘤。雨果描述的右眼被瘤盖去,硬化的嘴唇暴出如象牙的门齿,叉开的下颚,加上典型的怨恨、慌张、忧郁人格特质,逼近真实病案原型。一九八0年大卫‧林区拍摄的《象人》,约翰‧赫特主演的畸形患者梅瑞克,便是根据真实医案研究改编,也算「卡席莫多症候群」一例。也曾有人怀疑印度湿婆的象头人身儿子,有可能是同类患者,但印度人绝不会同意。

一千零一个导演重说一遍《钟楼怪人》,就有一千零一种不同的卡席莫多故事。 许多父母都担心小孩不喜欢读大部头课外书,来势汹汹的《哈利波特》让人鬆一口气。我小孩生平第一次读完没有注音的天书,竟然是整整三百页《神祕的魔法石》。怕甚幺呢,《钟楼怪人》只不过还比《火盃的考验》厚一点,比《凤凰会的密令》薄一点。又想起卡尔维诺的隽语,「经典就是我正在重读,而不是我正在读的书」。赶快把一本经典读完,才能享受重读的乐趣。就像听歌剧,第一遍照着剧本听完之后,以后只需要选听一些精华的咏歎调。那种重读真会读出销魂的快感,信不信由你。

艺所第一季讲座——在阅读中发现建筑,在建筑裏发现世界
子题二:开启藏经阁

法国大文豪维克多.雨果注输后世的文化血液:从歌剧、芭蕾到迪士

■ 日期|2019.05.18(六)
■ 讲题| 神游物外:建筑、杂誌与网路
■ 讲者|谢宗哲 x 曾成德
■ 时间|15:00-17:00
■ 地点|艺所书店-青鸟(台北市内湖区宝湖里 13 邻民权东路六段 180 巷 10 弄 6 号 1 楼)

■ 日期|2019.5.25(六)
■ 讲题| 新手上路:入门建筑的练功秘笈
■ 讲者|漆志刚 x 曾成德
■ 时间|15:00-17:00
■ 地点|艺所书店-青鸟(台北市内湖区宝湖里 13 邻民权东路六段 180 巷 10 弄 6 号 1 楼)

■ 日期|2019.6.1(六)
■ 讲题| 大师经典:亲炙大师的经典爱藏
■ 讲者|曾成德 x 蔡瑞珊
■ 时间|15:00-17:00
■ 地点|艺所书店-青鸟(台北市内湖区宝湖里 13 邻民权东路六段 180 巷 10 弄 6 号 1 楼)

大文豪雨果(Victor Hugo)曾预言文字将取代建筑。《钟楼怪人》小说中夹杂了一篇掷地有声的论文《这个杀死那个》,宣称建筑终将倾颓倒下,而文字则会强大茁壮。随着网路媒体起,文字也将步入建筑后尘的说法亦喧嚣而上。艾可不以为然, 说建筑仅管失去某些过去的功能,「但并不因此折损其美,在人类文明中扮演的中坚地位仍屹立不摇。」书籍——艾可极为诗意的称之为「植物的记忆」——也是如此。

「神游物外:建筑、杂誌与网路」 一讲检视网路、书籍、建筑并存的时代里建筑与媒体的关係。现代建筑的崛起,脱不了杂誌媒体的运用。柯比意 Le Corbusier 的《新精神》、鲁斯 Adolf Loos 的《他者》、密斯 Mies van der Rohe 的《G》,莫不如此。透过今昔流传的建筑与设计媒体,该讲呈现建筑与时代与地域、宣传与评论之间密不可分的关係。

「新手上路:入门建筑的练功秘笈」 与 「大师经典:亲炙大师的经典爱藏」 两讲回归建筑专书;前者意在为有志了解建筑、赏析设计的领域入门者或艺术爱好者提供学习地图,后者则是以建筑大师作品集与当代名家专辑为「使用手册」,检视经典与名作之精义与神韵。正如前述,建筑的门派纷杂,藉着「新手」一讲意在提供各家的多元观与个别的切入点;而透过「经典」一讲希望呈现大师名家的预示或启迪,也提点经典名作的意义与传承。

如果文字对雨果而言是巍峨高大的第二座巴别塔,书本对艾可则是座禁锢着知识的藏经阁。 为了不重蹈覆彻塔楼倒塌的后果,透过阅读、对话与分享是唯一的方法。「神游物外」与「新手上路」分别邀请谢宗哲老师与漆志刚老师参与讲座。谢宗哲老师将评析建筑设计与生活风格媒体最兴盛的日本媒体与当代影响力最大的电子平台。漆志刚老师则分享他学习的心路历程与学习书单。

*〈子题一:建筑、空间与阅读〉 的活动目前已经结束,从 6 月 8 日起开始还会有 〈子题三:建筑与分身〉 的系列讲座,有兴趣的读者可以追蹤艺所书店的 粉专 喔。

上一篇:
下一篇:
相关推荐
蓝莓ZZ生活君|汇集实用民生信息|每日新闻资讯|网站地图 博亿堂b8et98app_竞博app下载地址 九州bt365体育投注_e乐彩APP注册旧版 新时代赌场手机_mg游戏账号中心 新濠娱乐三元_极彩在线app下载 狗万·首页_游戏娱乐平台注册送礼金 申博sunbet代理_环球体育下载ios 万家乐国际app_众盈娱乐下载 2020下载app送38元彩金_星河网上娱乐 金沙电子app_sunbeAPP下载菲律宾 葡京网站大全app_上葡京体育app